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SADYZM W NAGIM SADZIE. PERWERSJA JAKO 
STRUKTURA POLSKOŚCI 
ZBIGNIEW JAZIENICKI, JAN POTKAŃSKI 
Abstrakt: Pierwsza część artykułu poświęcona jest perspektywie zastosowania 
psychoanalitycznej kategorii perwersji – zrekonstruowanej głównie na podstawie pism 
Jacques’a Lacana i Gillesa Deleuze’a – do analizy patologii polskiej zbiorowej psychiki, jakie 
wytykają w swoich książkach Jan Sowa, Andrzej Leder i Jarosław Marek Rymkiewicz. 
Naszym zdaniem kulturowy model Polaka to właśnie perwert, zależnie od pozycji klasowej – 
sadysta albo masochista, nie zaś psychotyk albo edypalny neurotyk. Kategoria perwersji 
pozwala wyjaśnić dwuznaczną relację polskości do państwa i prawa, która nie jest ani ich 
prostym odrzuceniem (jak psychoza), ani jednoznaczną afirmacją (jak nerwica). Struktura 
perwersji – rozpiętej zewnętrznie między nerwicą a psychozą, a wewnętrznie między 
masochizmem a sadyzmem – pozwala modelować dynamikę współczesnych polskich 
konfliktów ideologicznych i politycznych, w tym napięcie między akcentowaniem narodowej 
suwerenności a postkolonialnym odwoływaniem się do wzorów obcych. 
Części druga i trzecia to studia przypadków: zbiorowej psychiki bohaterów prozy eseistycznej 
Rymkiewicza oraz indywidualnej – Nagiego sadu Wiesława Myśliwskiego. Zestawienie to 
pozwala ukazać odmienność postrzegania tego samego fenomenu – sadyzmu – z wnętrza 
psychiki, która z pozycją perwersyjną afirmatywnie się identyfikuje (Rymkiewicz), oraz ze 
zdystansowanej perspektywy neurotyka (Myśliwski), zarazem jednak uchwycić izomorfizm 
struktur, które kryją się za tymi tak odmiennymi przedstawieniami. 
 
Słowa kluczowe: Wiesław Myśliwski, Jarosław Marek Rymkiewicz, Jacques Lacan, Gilles 
Deleuze, psychoanaliza, perwersja, sadyzm, prawo 
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I. Dynamika osobowości perwersyjnej 
 
Jednym z najważniejszych toposów współczesnego myślenia o polskości jest przekonanie, 
że Polakom – jako wspólnocie kulturowo-politycznej – czegoś brakuje, który to fakt staje się 
widoczny w zestawieniu z silnymi zarówno kulturową, jak i polityczną tradycją narodami 
zachodnioeuropejskimi (tak naprawdę bezdyskusyjne przykłady można by podać chyba tylko 
dwa: tradycje Francji i Anglii). Motyw ten wiąże tak ważne i głośne książki, jak Fantomowe ciało 
króla Jana Sowy, Prześniona rewolucja Andrzeja Ledera i Wieszanie Jarosława Marka 
Rymkiewicza. O ile socjalizm pierwszego i liberalizm drugiego łączą jeszcze jakieś wspólne 
dążenia, o tyle trzeci zdaje się zajmować przeciwny biegun politycznego spektrum – a jednak 
podporządkowuje swoją doktrynę temu samemu schematowi, co jego dwaj polityczni 
przeciwnicy: dla wszystkich trzech Polakom zabrakło (nierozstrzygnięte – w pewnym okresie 
historycznym czy po dziś dzień?) prawdziwego polityczno-państwowego upodmiotowienia, 
które włączyłoby ich w Dzieje czy Historię pisane wielką literą – czy to za pośrednictwem 
Króla (prawdziwego, a nie elekcyjnego pra-prezydenta), czy też Rewolucji, która by takiego 
Króla (realnego jeszcze lub już tylko symbolicznego) obaliła – co stanowi dwie strony tej 
samej monety, jak bowiem co najmniej od czasów Frazera wiemy, przeznaczeniem Króla jest 
umrzeć w ofierze za symboliczną wieczność swojej władzy, choćby przeniesionej do sfery 
platońskiej abstrakcji (jak właśnie stało się w państwach-ideałach: wspomnianych wyżej 
Anglii i Francji). Co istotne: brakuje nam właśnie prawdziwego upodmiotowienia, a nie jego 
cech w ogóle – polskość to nie jakaś zupełna egzotyka ludu pierwotnego czy barbarzyńskiego, 
tylko dość wierna imitacja centrum cywilizacji – prawie udana, ale jednak nie do końca. 
Analizując słabość polskości, Leder swobodnie, a Sowa bardziej technicznie 
nawiązują do psychoanalizy Jacques’a Lacana. W jej kontekście słabość owa jawi się jako 
psychoza: wykluczenie Imienia Ojca, skutkujące nieposzanowaniem królewskiej władzy 
i prawa jako społecznej gramatyki. Sowa explicite używa tej kategorii (Sowa 2011, 407–409), 
Leder wykorzystuje ją implicite, utożsamiając „imaginarium” i „pole symboliczne” (Leder 2014, 
11, 29–33) – o ile zaś u lacanowskiego neurotyka, podległego Imieniu Ojca, wyobrażeniowe 
(l'imaginaire) i symboliczne (le symbolique) ostro się sobie przeciwstawiają, o tyle psychoza 
oznacza właśnie brak takiego rozróżnienia. Przypisanie Polakom psychozy w roli kulturowo 
standardowej struktury podmiotowości rodzi jednak znaczące problemy: psychoza jako 
całkowite wykluczenie mechanizmów swoistych dla symboliczności na tyle upośledza 
myślenie, że trudno sobie wyobrazić, aby psychotyczna co do zasady klasa polityczna – jaką 
miałaby być np. przedrozbiorowa szlachta u Sowy – przez dłuższy czas w miarę jednak 
sprawnie (choć niesprawiedliwie) zarządzała państwem, upadającym dopiero w dalszej 
perspektywie. Psychotyk, owszem, imituje symbolicznie sprawnego neurotyka, czyniąc to 
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jednak czysto wyobrażeniowo, bez zrozumienia mechanizmów, jest w tej imitacji nieporadny 
i funkcjonuje społecznie w miarę dobrze jedynie podporządkowany nadzorowi, nie może 
więc skutecznie sprawować żadnych funkcji władczych. Nie wydaje się także, abyśmy my – 
Polacy współcześni – w skali masowej byli psychotykami, wymagałoby to więc założenia 
jakiejś narodowej przemiany po drodze. Zarówno Sowa, jak i Leder zdają się wprawdzie 
sugerować coś w tym stylu – że częściowe przynajmniej „unowocześnienie” 
(tj. „odpsychotyzowanie”) polskości nastąpiło pod wpływem zewnętrznej przemocy, 
odgrywającej rolę edypalnego ojca – w czasie zaborów (Sowa 2011, 421–430, 526) lub po 
upadku II Rzeczypospolitej (Leder 2014, 7), zważywszy jednoznaczne potępienie owych 
przemocy w narodowej mitologii trudno jednak uznać, że ustanowiły one proste przejście 
od psychozy do nerwicy, skoro w tej ostatniej ojcowskie prawodawstwo winno być 
bezdyskusyjnie uznane, nawet jeśli narzeka się na jego surowość. 
Na koniec rozbudowanych rozważań o psychozie Sowa jednym zdaniem sugeruje 
hipotezę alternatywną: „Pozycję, jaką w tej konfiguracji zajmowała szlachta, zinterpretować 
można również jako perwersyjną” (Sowa 2011, 409). Perwersja to „wyłączony środek” 
psychoanalizy: typ osobowości, o którym niby wie się, że istnieje, mało kto jednak serio 
bierze go pod uwagę. Klasyczne wyjaśnienie kliniczne jest proste: osobowość perwertów 
sprawia, że są z reguły usatysfakcjonowani swoją egzystencją, rzadko więc wybierają się 
do terapeuty – jeśli już, to zmuszeni przez osoby trzecie lub wręcz przez wymiar 
sprawiedliwości. Z tego, że mało perwertów spotkać można na kozetce, nie wynika jednak, 
że równo mało jest ich w społeczeństwie. Nasza teza jest przeciwna: to właśnie kategoria 
perwersji – a nie psychozy – stanowi klucz do zrozumienia cywilizacyjnych deficytów 
polskości. Nasz model perwersyjności stanowi przy tym syntezę przedstawionego przez 
Jacques’a Lacana (Lacan 1989, 1997) – zwłaszcza w rekonstrukcji, jaką zaproponował Bruce 
Fink (Fink 2002, 234–286) – oraz tego z pism Gilles’a Deleuze’a (Deleuze 1989), syntezę 
o tyle naturalną, że Lacan i Deleuze przy różnych okazjach explicite ze sobą dialogują, obaj też 
odwołują się do tradycji freudowskiej, zarazem jednak patrzą na problem z nieco innych 
perspektyw – o ile wśród perwersji główny przedmiot zainteresowania Deleuze’a 
to masochizm, Lacan (i za nim Fink) koncentruje się raczej na sadyzmie, nas zaś 
w szczególności interesuje właśnie relacja tych dwóch biegunów. 
Perwersja to w sensie ścisłym stan pośredni między psychozą a nerwicą. Nie jakaś 
autonomiczna trzecia struktura, trzeci wierzchołek trójkąta równobocznego, jak to czasem 
bywa ujmowane, lecz bycie pomiędzy i oscylacja między biegunami: inaczej niż psychotyk, 
perwert przyjmuje do wiadomości ojcowskie prawo i ustanawiającą je kastrację, inaczej jednak 
niż neurotyk nie traktuje ich całkiem serio, tylko prowadzi z nimi ironiczną grę. Masochista to 
ten, który wśród perwertów jest prawie-neurotykiem, boi się jednak ofiarowującego mu się 
zdrowia i właśnie dlatego imitacyjnie zwraca się w stronę psychozy jako oferującej chorobliwą 
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„wolność” od ojcowskiego prawodawstwa; sadysta przeciwnie – jest prawie-psychotykiem, 
pragnąc jednak uniknąć szaleństwa sensu stricto, imitacyjnie wymusza istnienie quasi-
edypalnego prawa, naśladując jednak tylko jego literę, a nie ducha. Także ucieczka masochisty 
w stawanie-się-psychotykiem nie oznacza całkowitego wymazania prawa, lecz – jak to 
analizuje Deleuze – zastąpienie edypalnego prawa ojcowskiego prawem fantazmatycznie 
matriarchalnym, matczynym, którego egzekutorką w przypadku masochizmu stricte 
seksualnego ma być domina (Deleuze 1989, 57–68, 81–90), będąca wszakże tylko imitacją 
wszechogarniającej matki psychotyka, a nie jej realnym wcieleniem (niemniej tłumaczy to, 
czemu z historycznego dystansu zachowania naznaczone taką perwersją mogą się błędnie 
wydawać naprawdę psychotyczne, jak w zasadniczej interpretacji Sowy). Właśnie ten model 
zdaje się najbliższy habitusowi polskich szlacheckich elit: perwersyjnie broniąc – jak to 
opisuje Sowa – „źrenicy wolności” przed wszelkim ograniczeniem, czyli kastracją, ze strony 
własnego rządu, a zatem odrzucając edypalną suwerenność prawa miejscowego, 
bez większego oporu poddały się suwerenności „innej”, zaborczej – w szczególności 
Katarzyny II (jednej z ulubionych bohaterek historycznych Leopolda von Sacher-Masocha) 
(Chernetsky 2008, 482), której asymetryczny związek ze Stanisławem Poniatowskim 
wyobrażany jest niemal dosłownie jako podporządkowanie masochisty dominie (ostatnio 
schemat ten odżył w fantazjach o relacjach łączących Donalda Tuska z Angelą Merkel). 
Tę samą topikę stosuje się do elit współczesnych i to w znacznej mierze niezależnie od opcji 
politycznej – masochistyczną uległość wobec innej, „matriarchalnej” suwerenności można 
widzieć i w podporządkowaniu polskiego państwa Unii Europejskiej, i Ameryce, 
i Kościołowi, Matce naszej, i rynkom finansowym, i abstrakcyjnej ekonomii; schemat 
wykracza zresztą poza politykę – elity intelektualne tak samo podporządkowują się 
dyskursom i modom importowanym z kulturowej centrali, w swoistym konstruktywizmie, 
który służenie wybranemu dyskursowi ceni wyżej niż rozumienie rzeczywistości. Łącznie ten 
system podporządkowań można wpisać w przywoływaną przez Sowę kategorię 
postkolonializmu (Sowa 2011, 431–485), co ułatwia wyjaśnienie nieporozumień, jakie budzi 
oksymoroniczne z pozoru określenie elit władzy jako masochistycznych – masochiści 
bowiem, tak jak elity postkolonialne, są ulegli wyłącznie wobec swej mniemanej dominy, 
wobec osób trzecich jak najbardziej mogą być natomiast podmiotami silnymi, 
przymuszającymi do współudziału w matriarchalnym kulcie.  
Masochizm elit odbija się w krzywym zwierciadle ludowego sadyzmu: pragnienia, by 
jakiś schmittowski suweren wreszcie „zrobił porządek” z całą tą demoralizacją i przykładnie 
ukarał winnych (tym bardziej, że zwrot masochisty ku dominującym kobietom – realnym 
bądź metaforycznym – kojarzy się sadyście z psychozą, od której próbuje uciec). Wbrew 
własnemu mniemaniu pragnienie to jednak jest tylko pokraczną imitacją autentycznego prawa 
jako rozumu wspólnoty, a nie jego realizacją; w obraz edypalnego ojca, którego chce 
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wskrzesić na przekór masochistom, wpisuje wiele z psychozy, przed którą samo ucieka – 
i w efekcie konstruuje ojca paranoicznego jako ekwiwalent schizofrenicznej matki (ten 
właśnie mechanizm szczegółowo badamy w analitycznej części niniejszego artykułu, 
masochizmowi zamierzając poświęcić osobną publikację). Sprawia to, że dystans między 
biegunami zwiększa się na skutek dodatniego sprzężenia zwrotnego: słysząc od sadysty, że 
Ojciec to właśnie to, co sadysta proponuje, masochista utwierdza się w swoim odrzuceniu 
funkcji ojcowskiej – także tej innej, stricte edypalnej i jako takiej emancypacyjnej. 
Dokładność, z jaką kategoria perwersji pozwala opisać polskiego ducha, nie 
przekłada się na jej popularność w polskiej recepcji psychoanalizy – przeciwnie, można raczej 
odnieść wrażenie, że niemal zupełnie została z tej recepcji wyparta (wskutek oporu przeciw 
niewygodnej prawdzie?). Sowa ją chociaż mimochodem wspomina, bardziej typowa wydaje 
się jednak sytuacja taka, jak w recenzji Dominika Suleja z książki Łucji Iwanczewskiej 
Samoreprezentacje. Sade i Witkacy: „Jak rozumieć to, że kreacje omawianych autorów nie są 
psychotyczne i jednocześnie są fundamentalnie psychotyczne? Tego się chyba nie da 
rozumieć” (Sulej 2012). Wbrew zdumieniu recenzenta, nie jest to wcale szczególnie dziwna 
sytuacja: jeśli tego bycia-i-niebycia psychotykiem nie rozumieć całkiem dosłownie, jako 
twardej sprzeczności, tylko jako pewne przybliżenie, otrzymamy szkicową definicję perwersji 
– co nie dziwi w książce, której jednym z dwóch bohaterów jest markiz de Sade; nawet 
zresztą i sama sprzeczność jakoś się w strukturze perwersji zawiera: jako charakterystyczne 
dla psychiki perwerta Freud opisuje „rozszczepienie” świadomości, która pozwala jej zarazem 
uznawać i nie uznawać jakiegoś kluczowego faktu (prototypowo: matczynej „kastracji”) bez 
popadania w jawny dysonans poznawczy (Freud 2007) – w uproszczeniu można zatem 
przyjąć, że wewnętrznie rozdarta psychika perwerta dzieli się właśnie na neurotyczną 
(uznającą kastrację) i psychotyczną (przeczącą jej) połowę. Ani autorka, ani recenzent 
kategorią perwersji jednak się nie posługują, co prowadzi do komunikacyjnego impasu. 
Trudno im wszakże czynić z tego zarzut, skoro swego czasu zapomniał o perwersji nawet tak 
wytrawny znawca psychoanalizy, jak Paweł Dybel: recenzując trylogię Czesława 
Dziekanowskiego o twórczości Wiesława Myśliwskiego, autor dwóch książek o Freudzie 
ujmuje bohaterów Myśliwskiego i Dziekanowskiego jako z jednej strony uwikłanych 
w edypalną relację ojca i syna, z drugiej jednak – naznaczonych psychozą, a więc 
wykluczeniem funkcji ojcowskiej; w konkluzji recenzent uznaje, że ta zrekonstruowana przez 
Dziekanowskiego struktura psychiczna (trafności rekonstrukcji recenzja nie kwestionuje) 
to literacka fikcja, nieznana psychoanalitycznej klinice, a wykreowana jako „typ idealny” (nie 
zaś mimetycznie opisana z życia) dla swoistych celów artystycznych (Dybel 1997, 215). 
Tymczasem owa rzekoma kreacja to znany nam już sprzecznościowy model perwersji, 
paradoksalnie, ale całkiem skutecznie łączącej mechanizm edypalny z jego odrzuceniem. 
Wykluczenie strukturalnej kategorii perwersji przez Dybla jest tym bardziej ostentacyjne, 
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że na poziomie fenomenologicznego opisu przypisuje on bohaterom Myśliwskiego (podobnie 
zresztą jak recenzowany Dziekanowski) zachowania zarówno „sadystyczne” (216), 
jak i „masochistyczne” (218). Z pozastrukturalnych powodów praktycznych perwersja jest 
wprawdzie, jak się rzekło, rzadko badana przez psychoanalityków, nie wyklucza to jednak 
w żadnym razie, by pisarz taki jak Myśliwski mógł ją opisać „z natury”, nie kreując wcale 
psychiki fikcyjnej. 
Skoro polska psychoanaliza teoretyczna jak dotąd z kategorii perwersji nie korzystała 
w stopniu diagnostycznie zadowalającym, może w poszukiwaniu analiz rodzimego 
sadomasochizmu warto się zwrócić właśnie ku pisarzom, takim jak Myśliwski? To zresztą 
standardowy chwyt psychoanalizy i dyskursów nią zainspirowanych: już sam Freud twierdził, 
że tylko ujął w teoretyczne kategorie to, co pisarze opisali o wiele wcześniej, literaturą 
inspirują się też Lacan i Deleuze, który powieści Sacher-Masocha traktuje tak samo, jak Freud 
Króla Edypa, a paralelnie Klossowski czy Barthes – pisma Sade’a. W kontekście nawiązań do 
strukturalizmu podać też można argument niezależny: nie mieliśmy strukturalnej 
psychoanalizy odpowiadającej dokonaniom Lacana, w literaturoznawstwie polskim 
strukturalizm rozwinął się natomiast w potężny autonomiczny (a nie imitacyjno-
postkolonialny) dyskurs, po dziś dzień stanowiący istotny punkt odniesienia dla swojej 
dziedziny; inspirowana nim analiza literatury wydaje się więc uprzywilejowanym terenem 
poszukiwania struktury polskości. Nim jednak przejdziemy do badania materiału wzorcowo 
literackiego, jakim są powieści, do tego nacechowane miejscami daleko posuniętą poetyzacją 
stylu, rozważmy przypadek pośredni między literaturą a filozoficzno-historycznym 
piśmiennictwem dyskursywnym: eseistykę poety i literaturoznawcy, wspomnianego już na 
początku Jarosława Marka Rymkiewicza. Zważywszy wspólnotę pokoleniową obu naszych 
bohaterów (Myśliwski – rocznik 1932, Rymkiewicz – 1935), możemy domniemywać, że swoje 
systemy myślowe stworzyli w odpowiedzi na tę samą sytuację zewnętrzną, ich strukturalne 
porównanie powinno więc powiedzieć nam coś o strukturze tejże sytuacji. 
II. Suweren-sadysta 
 
Wobec przyjmujących psychoanalityczną perspektywę analiz Sowy i Ledera analogiczna próba 
analizy polskiej tożsamości przez Rymkiewicza pozostaje próbą niedocenioną, 
a w konsekwencji najczęściej ignorowaną. Winą za taką sytuację nie można chyba obarczyć 
wyłącznie eseistycznego idiomu zdystansowanego wobec teoretycznego ujęcia, w tym od 
języka psychoanalizy (która jednak w swoim jungowskim wariancie przez krótki moment 
patronowała debiutanckiej klasycystycznej twórczości poety). O przeoczaniu analitycznego 
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potencjału tej eseistyki wydaje się bowiem decydować przede wszystkim jej polityczny ciężar, 
sprawiający, że o ile Rymkiewicz rozpoznaje idiosynkrazje zbiorowej psychiki równie 
sprawnie, co Sowa czy Leder, o tyle w przeciwieństwie do nich przynajmniej część tej 
swoistości opatruje znakiem dodatnim. Diagnostyka w wydaniu wspomnianych autorów ma 
wymiar krytyczny i emancypacyjny, tymczasem Rymkiewicz nie formułuje nagany ani 
terapeutycznej korekty, lecz raczej postuluje selekcję: wybór z faktycznie dostępnej polskości 
tego, co „prawdziwie” polskie, przesłaniający wady zbiorowej psyche tonem narodowej dumy. 
Podobnie jak Sowa, Rymkiewicz przenikliwie ukazuje strukturalną skazę Polski, nie widzi 
w niej wszakże globalnej dysfunkcji, którą można by wyleczyć tylko holistycznie, lecz lokalne 
schorzenie, które najlepiej zwalczać amputacją tego, co nie pasuje do ideału. Inaczej też niż 
autorowi Fantomowego ciała króla, który patologię polskiej szlachty prymarnie związał 
z lacanowskim modelem psychozy, analizom Rymkiewicza, choć stroniącym od idiomu 
psychoanalizy, bliższy byłby model perwersji. 
Nasza teza brzmi zatem: eseistyka Rymkiewicza stanowi konkurencyjną wobec Sowy 
i Ledera rekonstrukcję zbiorowej tożsamości jako naznaczonej pierwiastkiem perwersyjnym. 
Diagnoza ta nie jest przy tym czystą spekulacją, lecz oparta zostaje na bogatym materiale 
historycznym. To bowiem dopiero w historii materializuje się „duch polski” (Rymkiewicz 
1983), poprzez realizację fantazmatycznych scenariuszy wytwarzający ślady zbiorowej 
struktury psychicznej. Symptomatyczny jest już sam wybór tematyki, jakiego eseista dokonuje 
w swoich kolejnych książkach poświęconych historii ojczystej; dotyczą one kolejno wydarzeń 
zamachu stanu inicjującego powstanie listopadowe (Wielki książę), samosądu podczas 
insurekcji kościuszkowskiej (Wieszanie), powstania warszawskiego (Kinderszenen), aktu 
pogwałcenia decyzji króla (Samuel Zborowski) oraz płonnego, acz chwalebnego liberum veto 
podczas sejmu rozbiorowego (Reytan). Łatwo zauważyć, że wspólnym mianownikiem jest tu 
negatywny stosunek do porządku zastanego prawa, którego tymczasowe zawieszenie 
problematyzowane jest uporczywie w kolejnych esejach. Można by wręcz powiedzieć, 
że lejtmotywem Rymkiewiczowskiej eseistyki, a zarazem polem diagnozy polskości, jest „stan 
wyjątkowy” – moment zdezaktywowania porządku prawnego, na miejscu którego 
uruchomiony zostaje porządek sprawniejszy, eliminujący niedomagania „stanu normy”, 
nieoznaczający jednak psychotycznego wykluczenia prawa w ogóle, lecz demaskację prawa 
dotychczasowego jako fałszywego, które trzeba zastąpić autentycznym, aczkolwiek sam 
moment zamachu na prawo dotychczasowe uznać można za chwilową aktywizację 
psychotycznego aspektu rozszczepionej psychiki perwerta, co u Rymkiewicza często objawia 
się jako bitewna rzeź albo morderczy dionizyjski tłum.  
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Pojęcie stanu wyjątkowego, wyjęte wprost z prawnych koncepcji Carla Schmitta, 
wydaje się szczególnie adekwatne do interpretacji Rymkiewiczowskiej eseistyki, gdyż kładzie 
nacisk na rolę narodowego suwerena, który w sytuacji zawieszonego prawa miałby 
artykułować swoją wolę jako podstawę dla prawa nowego, prawdziwie polskiego. 
Wyselekcjonowanie przez eseistę aktów destabilizacji porządku władzy – zamachu stanu, 
insurekcji, powstania, samosądu, rokoszu, „obywatelskiego nieposłuszeństwa” – rzuca 
zarazem specyficzne światło na jego diagnozę polskości: oto miałaby się ona aktywizować 
w momencie agresywnej kontestacji wiodącego porządku jako rażąco niefunkcjonalnego 
i domagającego się natychmiastowej wymiany. Wybór takiej tematyki skrywa przekonanie, 
że diagnozie polskiej tożsamości najefektywniej służy moment, gdy ta daje o sobie znać 
w swoim pozaprawnym, wrogim instytucjonalnemu gorsetowi wigorze. Możliwość tę otwiera 
zaś w sposób najsprawniejszy zaprowadzany „otchłannym aktem decyzyjnym” (Žižek 2011, 
29) głębinowego suwerena stan wyjątkowy. 
Skoro substancjalna Polska połączona zostaje przez Rymkiewicza z eskalacją 
przemocy, pojawia się podejrzenie, że jej modusem jest czysta sadystyczna brutalność. Już 
logika stanu wyjątkowego realizuje sadystyczny schemat: ceną, jaką trzeba zapłacić za 
ustanowienie suwerennej władzy, jest pogwałcenie dotychczasowego porządku prawa, 
demaskowanego jako legalistyczny pozór sprzeczny z istotą prawomocności. Stan wyjątkowy 
przynosi jednak obietnicę radykalnej poprawy – walor jego obwieszczenia nie wyczerpuje się 
w intruzji w porządek władzy, lecz w jego wymianie na porządek sprawniejszy, lepiej 
i bardziej bezwzględnie funkcjonujący. Podobnie Lacan w sadystycznej agresji widzi nie tyle 
obsceniczną przemoc, co staranie o przywrócenie kastracyjnego rygoru, sprowokowanie 
władzy do działania. Prawo pogwałcone zostaje nie w ramach wendety na opresywnym ojcu, 
lecz w reakcji na jego impotencję, niezdolność do symbolicznej kastracji, której brak 
zablokował integrację podmiotu z porządkiem symbolicznym. Perwert nie otrzymuje 
rozkoszy w związku z samym transgresywnym przekroczeniem zakazu – generuje ją 
przywrócona moc ojcowskiego prawa w imitacji kastracyjnej przemocy, tj. w podmianie 
bezsilnego prawa na karnawałową przemoc stanu wyjątkowego. Prawo to stanowi jednak 
zawsze ledwie ironiczny poblask skuteczności prawa edypalnego, jako że pełne przywrócenie 
funkcji ojcowskiej okazuje się niewykonalne. 
Analizowane przez Rymkiewicza historyczne przykłady zainstalowania 
na zgliszczach impotentnego porządku silnej władzy pozostają zgodne z lacanowską logiką 
sadyzmu. Omawiane przez eseistę eksplozje polskości zawsze zatrzymują się na progu 
ustanowienia/przywrócenia ojcowskiego prawa. Wymownym przykładem dostarczanym 
przez Wieszanie jest planowana przez polskich jakobinów egzekucja Stanisława 
Poniatowskiego, blokującego nadejście nowego, nieskorumpowanego porządku politycznego. 
Polska rewolucja ograniczyła się jednak do niemających istotnych politycznych implikacji 
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spontanicznych wieszań narodowych zdrajców – nadejście nowego prawa wyczerpało się 
w przemocy spontanicznego samosądu. Lacanowska kategoria perwersji podpowiada, że 
stawką jest tutaj nie rygorystyczne domknięcie nowego, lecz sama czysta, bezproduktywna 
przemoc imitująca i tym sposobem próbująca przywrócić to, co stare. Perwert wymusza na 
Innym, by prawo istniało, ale działa ono tylko dopóty, dopóki odgrywane jest ono jako akt 
przemocy, a nie jako autonomiczne urządzenie, jak w nerwicy. Historia ojczystych stanów 
wyjątkowych, tworzących tematyczną oś Rymkiewiczowskiej eseistyki, jawi się w tej 
perspektywie jako katalog symptomów polskiej perwersyjności. Objawia się ona wyłącznie 
w przemocowej imitacji zapoznanej ojcowskiej dyscypliny, której brak zatrzymuje ją na 
granicy symbolicznego, wymuszając ciągłe chybotanie na jej linii (sadystyczna kondycja 
polskości decyduje być może także o jej antymodernizacyjnym wektorze jako skutku tego, 
że perwert nie może otrzymać satysfakcji w wymiarze symbolicznym, którym wobec tego 
ostentacyjnie gardzi). 
Deficyt edypalnej funkcji ojcowskiej skutkujący niepowodzeniem symbolicznej 
kastracji Rymkiewicz ilustruje katalogiem słabych ojców. Jego rozważania nad 
I Rzecząpospolitą pokrywają się pod tym względem z rozpoznaniami Sowy, który 
rekonstruując psychotyczną kondycję polskiej szlachty, zwrócił uwagę na miejsce króla w jej 
imaginarium. Szlachcic-psychotyk pragnął według Sowy króla-Ojca jednocześnie 
doskonałego i martwego (Sowa 2011, 410). W analogiczny sposób, jako władcę martwego, 
strukturalnie nieobecnego, Rymkiewicz charakteryzuje Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
Patriarchalny układ demokracji szlacheckiej – szlachta-synowie, ojczyzna-Matka i Król-ojciec 
(określany także jako „małżonek Rzeczypospolitej”) – eseista diagnozuje jako zaburzony 
właśnie wskutek słabości ojca. Król elekcyjny, obierany przez własnych poddanych, nie 
dysponuje boskim poruczeniem, które daje rezonujący z edypalnością mechanizm 
dziedziczenia; jak postmodernistyczny ojciec (według Finka), elekt nie wymaga dyscypliny, 
lecz doprasza się miłości. Rymkiewicz skrupulatnie wypunktowuje niedomagania władzy 
Poniatowskiego: brak kompetencji, szacunku poddanych, wreszcie rozwiązłość jako 
zapowiedź jego stosunku do ojczyzny-żony – jej korupcyjnej zdrady. Nasz teoretyczny model 
pozwala jednak uściślić, że nie jest to stan sensu stricto psychozy, lecz raczej komplementarnej 
wobec ludowego sadyzmu perwersji – masochizmu, którym zainfekowany jest nie tylko król, 
ale i solidarne z nim, a podobnie wyalienowane z narodu elity (w Wieszaniu zidentyfikowane 
jako pozamykani w podmiejskich dworkach zamożni „obywatele”, odcinający się 
od patriotycznego i skłonnego do przemocy pospólstwa) (Rymkiewicz 2007, 210–217). 
Kiedy faktyczny król nie dysponuje tradycyjnymi kastracyjnymi prerogatywami, 
usiłuje się go zastąpić arbitralnie wybranym „ojcem” silnym, którego pozornie edypalna 
władza, wyobrażona jako przesadnie surowa, ma zastąpić brakujące prawo w ten sposób, 
że nadmiar przemocy miałby skompensować deficyt struktury. Znamienne, że w Wielkim 
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księciu do funkcji ojcowskiej, w sytuacji politycznej podległości, intronizowany zostaje książę 
Konstanty. Kuriozalność jego tyrańskiej władzy (piekło urządzane polskim żołnierzom 
za niedopięte guziki) wyraźnie sygnalizuje, że zastąpienie władzy słabego ojca radykalizacją 
prawnej dyscypliny skończyć się musi spektakularnym niepowodzeniem. Sadystyczna 
inscenizacja prawa, próba przywrócenia pozycji surowego ojca przemienia się bowiem 
ostatecznie, jak w Wielkim księciu, w farsowe widowisko. Mimo tego Rymkiewicz nie 
sympatyzuje z próbą restauracji porządku autentycznie edypalnego, jaką w Wieszaniu 
reprezentuje Kościuszko – w umiarkowaniu jego dyktatury eseista widzi jedną z przyczyn 
klęski powstania; większym poparciem autora zdaje się cieszyć dbały o legalność procedur 
sądowych prezydent Warszawy, Wyssogota-Zakrzewski, ale i on symbolicznie 
współuczestniczy w ogólnej klęsce, podobnie jak typowany zrazu na fundatora stanu 
wyjątkowego Kołłątaj. 
Rymkiewiczowska afirmacja sadyzmu decyduje o sposobie, w jaki eseistyka poety jest 
na ogół czytana – nie jako poważny projekt diagnostyczny, lecz raczej jako wyraz radykalnych 
sympatii politycznych autora. Kontekst „konserwatywnej rewolucji” (Heidegger, Jünger, 
Schmitt), w którym twórczość tę chętnie się umieszcza, streszcza jednak w najpełniejszy 
sposób perwersyjne napięcie związane ze stosunkiem do porządku władzy. Apel o zmianę 
skorumpowanej, impotentnej rzeczywistości politycznej wiąże się z wezwaniem do wieszania 
– wybuchem kolektywnej przemocy, interpretowanej jako pasja karania zdrajców, wyręczania 
niesprawnego sądownictwa. Pogarda dla porządku politycznego „pikowanego” figurą słabego 
ojca/impotentnego prawa przeradza się w pragnienie stanu wyjątkowego, a wraz z nim – 
rządów silnej ręki suwerena, edypalnego hiperbolicznie (tym kontekście należałoby czytać 
pamiętną odezwę z pierwszej strony Rzeczypospolitej: Do Jarosława Kaczyńskiego). Potencjał stanu 
wyjątkowego jako stawka konserwatywnej rewolucji (etymologia „rewolucji” podpowiada 
skądinąd, że nakierowana jest ona na powrót, przywrócenie dawnego ładu, nie zaś 
ustanowienie nowego) (Arendt 2003, 48) odpowiada perwersyjnej jouissance. 
Jej wyobrażeniowy scenariusz wspomagany jest przez świetnie funkcjonującą w sposobie 
myślenia konserwatywnych środowisk schmittowską dialektykę formalnych zapisów 
prawnych i prawa substancjalnego (Schmitt 2015). To w imię tego drugiego – w imię 
surowego, kastrującego ojca substytuowanego przez przemoc suwerena – domknięty ma być 
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III. Schizoanaliza wsi 
 
Jak wynika z powyższej analizy, Rymkiewicz zasadniczo identyfikuje się z sadystycznym 
aspektem tożsamości perwersyjnej; przypadek Myśliwskiego jest odmienny – pisarz sytuuje 
się na zewnątrz badanej struktury, opisując ją z dystansu niewielkiego wprawdzie, niemniej 
krytycznego. Główny wątek Nagiego sadu to relacja syna z ojcem, silna i bez reszty definiująca 
tożsamość syna-narratora także wtedy, gdy ojciec popada w demencję, a następnie umiera. 
W kontekście psychoanalizy narzuca się od razu interpretacja takiej relacji jako edypalnej. 
Niektóre szczegóły z pozoru się zgadzają: Czesław Dziekanowski zwraca np. uwagę, że po 
chłopsku zmitologizowana ziemia jest symbolem matki, a więc usilne starania powieściowego 
ojca, by syn nie został rolnikiem i nie pracował na roli można uznać za metaforę kastracyjnej 
separacji męskiego potomka od żony-matki (Dziekanowski 1990b, 25–29, 41). W porównaniu 
z klasyczną narracją Freuda „sukces” ojca u Myśliwskiego jest jednak zbyt duży: edypalny 
ojciec owszem, separuje od rzeczywistej matki, ale w zamian oferuje jej ekwiwalenty 
symboliczne (takie właśnie jak ziemia), co ostatecznie prowadzi syna do identyfikacji z ojcem, 
np. w sferze zawodu (syn chłopa przejmuje jego gospodarstwo itp.), ale też małżeństwa 
i rodziny (tymczasem syn-narrator pozostaje bezżenny i bezdzietny), i powtórzenia roli 
ojcowskiej w kolejnym ogniwie cyklu pokoleń. Paralelnie matka rzeczywista po odegraniu 
biologicznej roli urodzenia i odchowania syna nie tylko zostaje od niego w Nagim sadzie 
odseparowana, lecz także gwałtownie traci na znaczeniu, by w pewnym momencie prawie 
dosłownie „zniknąć” (Myśliwski 2011, 167). Akcentowana przez Dziekanowskiego 
(Dziekanowski 1990a, 37, i 1993, 41, 92) i Dybla (Dybel 1997, 216) symbioza powieściowego 
syna z ojcem przypomina mechanizm psychotyczny – ten jednak łączy dziecko z matką, nie z 
ojcem, który w psychozie zostaje zupełnie wykluczony. Omówiona wyżej kategoria perwersji 
(w szczególności sadyzmu) pozwala pojęciowo ująć to oksymoroniczne z pozoru połączenie 
nadmiernej edypalności z psychotycznym jej brakiem: sadysta zna edypalność – inaczej niż 
psychotyk – ale tylko „z widzenia”, jako ideę, której sam nie wciela (inaczej niż neurotyk), 
obawiając się zatem regresu w psychozę, edypalność tę imituje, lecz jedynie wyobrażeniowo, 
fragmentarycznie, nie strukturalnie i funkcjonalnie – co nadrabia hiperbolizacją tych 
elementów, które skopiować potrafi; można zatem sadyzm uznać za szczególny przypadek 
opisywanego przez Freuda mechanizmu „reakcji upozorowanej” – gdy odrzucając jakąś 
tendencję z własnej głębokiej struktury psychicznej, w strukturze powierzchniowej przesadnie 
akcentuje się jej przeciwieństwo. W tym kontekście „zniknięcie” matki i poczucie bycia 
zrodzonym raczej z fantazji ojca niż z łona jego żony (Myśliwski 2011, 31) to po lacanowsku 
père-version sensu stricto – perwersja jako „zwrot ku ojcu”, po deleuzjańsku zaś – perwersyjna 
fantazja o ponownych narodzinach jako uwolnieniu z edypalnego rozdarcia pomiędzy 
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dwojgiem rodziców: narodzinach z samego tylko ojca (sadysta) albo z matki-dziewicy 
(masochista) (Deleuze 1989, 93–100). 
Hipoteza sadyzmu pozwala pogłębić i zintegrować interpretację kilku 
charakterystycznych motywów powieści. Po pierwsze, ojciec jest niepiśmienny, nie umie się 
nawet podpisać, nie znamy też jego nazwiska, a nawet imienia – co stoi w rażącej 
sprzeczności z lacanowskim ujęciem signifiant Imienia Ojca jako klucza do systemu 
symbolicznego. Nie ignoruje jednak symboliczności jak psychotyk, przeciwnie – szanuje ją, 
a nawet nieporadnie czci oraz – zgodnie z tezami Finka o perwersji – próbuje wymusić 
zaistnienie symbolicznego tam, gdzie go brakuje: najpierw systematycznie udaje lekturę gazet 
(zostaje jednak zdemaskowany) (Myśliwski 2011, 158–165), potem wysyła syna na naukę 
do miasta, po której ten zostaje nauczycielem, chociaż nie widać, by miał do tego powołanie. 
Po drugie, mając niewiele do powiedzenia (słabość jego symboliczności obejmuje nie tylko 
bardziej zaawansowane pismo, lecz także elementarną mowę), ojciec wykazuje niezwykle silne 
pragnienie i wolę – przy czym wbrew standardowym znaczeniom te wielokrotnie wracające 
w powieści terminy funkcjonują tak, jakby były synonimami. W edypalnej metaforze 
ojcowskiej Imię Ojca, ustanawiające prawo, oddziela podmiot od irracjonalnego pragnienia 
matki, umożliwiając ustanowienie racjonalnej woli (rozumu praktycznego) – to podwojenie 
chcenia jest zaś kluczowe dla tradycyjnej filozofii moralności, prawa i polityki, a w dalszej 
perspektywie także dziejów (w sumie: dla heglowskiego ducha obiektywnego). Perwert 
natomiast utożsamia prawo (a zatem i wolę) z pragnieniem (sadysta: ojca, masochista: matki) 
– i tak właśnie wygląda to w Nagim sadzie. Po trzecie, chociaż ojciec nie jest sadystą 
w potocznym seksualnym sensie (nie znęca się fizycznie nad żoną), są w tekście parabazy 
ujawniające impulsy tego rodzaju, szczególnie scena rytualnej wędrówki przez dziewięć 
mostów, gdy ojciec bije witką słaniającą się na nogach matkę – w imię magii i dla dobra 
chorego syna, więc niby poza uwarunkowaniami własnej osobowości, niemniej budząc 
sprzeciw szwagra, reprezentującego w obronie siostry zdroworozsądkowy neurotyczny opór 
wobec takiej przemocy – ale wyśmianego za to i wykluczonego przez wiejską wspólnotę. 
Dziekanowski przyjmuje to za dobrą monetę i uznaje, że postępowanie ojca nie jest 
przejawem sadyzmu, tylko seksualnego rytuału (Dziekanowski 1990b, 33), zarówno jednak 
samo w sobie (sadyzm to jest seksualny rytuał), jak i w szerszym kontekście wyjaśnienie to nie 
wydaje się trafne. „Szczęśliwe” zakończenie rozdziału, gdy po odprawionym rytuale ojciec 
z miłością zanosi matkę do domu, nie wyklucza interpretacji perwersyjnej: sadysta to nie 
potwór, który świadomie chce czynić zło – wprost przeciwnie, we własnym mniemaniu robi 
tylko to, co słuszne i konieczne, jeśli bije i dręczy, to przede wszystkim z miłości; ludową 
mądrość „Jeśli bije, to znaczy, że kocha” (Sewastianowicz 1988, 19) należy więc w takim 
kontekście uznać nie za cyniczną, tylko rzeczowo wykładającą pewną teorię podmiotowości. 
Do tej samej sfery należy fetyszystyczny zachwyt, jaki budzą ciało, a zwłaszcza włosy żony 
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przed narodzeniem syna (Myśliwski 2011, 41–43): jak zwraca uwagę Lacan, ofiary sadystów 
w fantazjach de Sade'a są nieskazitelnie i nierealistycznie piękne, bo estetyzacja – podobnie 
jak etyzacja (u Myśliwskiego: „konieczność” ratowania syna sadystycznym rytuałem) – 
stanowi barierę przed osunięciem się w psychotyczną otchłań matczynej Rzeczy (do której 
zgodnie z naszą rekonstrukcją sadyście szczególnie blisko – i która oczywiście nie jest 
tożsama z faktyczną matką, chociaż dla sadysty ta ostatnia ma nieszczęście ją reprezentować, 
dlatego musi być usunięta z pola widzenia, sprowadzona do roli surogatki, gdy już utraci 
status bezdzietnego fetysza) (Lacan 1997, 57–84, 218–240). 
Kolejna scena, w której podtekście odnaleźć można sadyzm, to wymuszanie 
na dziedziczce – za pomocą psychicznej przemocy – udostępnienia szlachetnego konia 
(Myśliwski 2011, 124–133, por. Dziekanowski 1993, 38–39). Gdyby analogiczna scena 
rozgrywała się między mężem a żoną, byłaby wyrazistym przykładem domowej przemocy 
(nawet jeśli nie fizycznej). Chiazm stosunków władzy – społecznie to dziedziczka jest stroną 
dominującą, nie ojciec narratora – zaciera tę wymowę, jednak nie wymazuje jej całkowicie. 
Sens tej konstrukcji nie ogranicza się jednak do eufemizmu, pozwala ona bowiem 
w pojedynczej i z pozoru prostej scenie znacznie poszerzyć strukturalny kontekst perwersji 
ojca. Dworem rządzi dziedziczka, chociaż tradycyjnie powinien oczywiście dziedzic, który 
pojawia się tylko w zwięzłych retrospekcjach. Z jednej strony we wsi panuje więc rodzaj 
matriarchatu, jaki Deleuze łączy z masochizmem, jako postać władcza dziedzic znacznie 
lepiej nadawałby się bowiem na edypalnego ojca niż ojciec faktyczny – zostaje jednak z 
wiejskiego uniwersum usunięty (koresponduje to z hipotezą „matriarchatu 
psychologicznego”, jaki Leder dostrzega na polskiej wsi i we dworze) (Leder 2014, 102). 
Z drugiej – ojciec bohatera, w szokujący dla niego sposób stylizujący się w trakcie powrotu 
z miasta na jego sługę (sadza syna na miejscu dziedzica w powozie ciągniętym przez 
szlachetnego dworskiego konia), czyni zeń jakby syna dziedzica właśnie, nie własnego 
(w Pałacu podobna struktura zrealizowana jest z brutalnym naturalizmem: jako sugestia, że 
bohater począł się z gwałtu dziedzica na chłopce, co jej męża – formalnego ojca – 
doprowadziło do samobójstwa) (Dziekanowski 1990b, 122–123). Podobny sens zdaje się 
mieć samo wysłanie syna „na naukę”, po której zaczytuje się książkami, o których mówi się, 
że nawet sam dziedzic ich wszystkich nie przeczytał (Myśliwski 2011, 84); Dziekanowski 
sugeruje, że książki owe to w powieści jeden z symboli matki (Dziekanowski 1990a, 29 –30) – 
wtedy próby (perwersyjnie nieudane) opanowania ich przez dziedzica, a następnie przez 
bohatera byłyby literackim odpowiednikiem metafory ojcowskiej, w której Imię Ojca nazywa 
pragnienie matki (tu dosłownie: pragnienie biblioteki zostania przeczytaną i poddaną 
interpretacji). Po przemianach narzuconych przez władzę ludową bohater zostaje wiejskim 
nauczycielem we dworze przejętym na szkołę i sam przejmuje dworskie książki; można by 
zatem uznać, że ojcowski plan symbolicznego uczynienia go dziedzicem powiódł się. 
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Myśliwskiemu daleko jednak do prostej afirmacji peerelowskich przemian – bohater 
samokrytycznie stwierdza, że nie sprawdza się w roli nauczyciela i najprawdopodobniej 
niczego nie uczy, nie jest zatem symbolicznym „ojcem” swoich wiejskich uczniów, lecz raczej 
masochistycznym poddanym książek, których nie potrafi ogarnąć (Dziekanowski wprost – 
chociaż jak zwykle nie w strukturalnym sensie – nazywa jego relację z książkami 
masochizmem). Inaczej możemy rzecz zinterpretować, uznając Nagi sad za utwór 
metafikcjonalny, taki, w którym pierwszoosobowy narrator jest metaforą autora (chociaż nie 
stanowi jego autobiograficznego przedstawienia na poziomie dosłownym): wtedy snucie 
wspomnień przez narratora stawałoby się odpowiednikiem pisania powieści przez autora, 
a jałowość egzystencji bohatera znosiłaby się nie w planie fabuły, tylko już w realnej 
twórczości, jak w Czasie odnalezionym Prousta. W kontekście biografii twórczej Myśliwskiego 
wydaje się to prawdopodobne: Nagi sad to debiut autora trzydziestopięcioletniego, a więc 
raczej późny, wcześniej jednak Myśliwski długo pracował jako redaktor w wydawnictwie, 
a więc borykał się z książkami cudzymi – jak bohater, który kompulsywnie czuje się 
zmuszony czytać, chociaż wcale nie sprawia mu to przyjemności. 
Nawet jeśli metaliteracka interpretacja Nagiego sadu jest trafna, sugerowanym przez 
nią rozwiązaniem, czyli przekroczeniem sprzeczności wiejskiej egzystencji dzięki sztuce, sam 
autor nie wydaje się usatysfakcjonowany, podejmuje bowiem podobne problemy w kolejnych 
powieściach, szukając jednak najwyraźniej dróg odmiennych – i nic dziwnego zresztą, 
zważywszy konwencjonalność takiego modelu. Pałac w znacznej mierze kontynuuje 
problematykę Nagiego sadu, opowiadając o chłopu, który po ucieczce pana w obliczu wojny 
fantazmatycznie „przejmuje” jego pałac, wcielając się w dziedzica (ucieczka dziedzica 
w Pałacu, podobnie jak jego zniknięcie w Nagim sadzie, strukturalnie odpowiada przy tym 
słabości postaci króla, która tak niepokoi w polskiej tradycji zarówno Sowę, 
jak i Rymkiewicza). Zdaniem Dziekanowskiego bohater – Jakub – to psychotyk, schizofrenik 
ogarnięty szaleństwem (Dziekanowski 1990b, 60, 92, 120 i 1994), chociaż chłop wobec pana 
był jak dziecko wobec ojca (Dziekanowski 1990b, 79), co sugerowałoby relację edypalną 
(Dziekanowski 1994, 10–16, 162), na dodatek zaś w sferze symptomatologii wykazuje sadyzm 
bądź sadomasochizm (Dziekanowski 1990b, 60–61, 130, i 1994, 165–168), podobnie zresztą 
jak bohaterowie późniejszego Kamienia na kamieniu (Dziekanowski 1990b, 207, 331). 
Ten ostatni trop konsekwentnie wydaje nam się najtrafniejszy, chociaż Dziekanowski nie 
rozważa go jako wyjaśnienia całości symptomów, wciąż ignorując perwersję jako strukturę, 
mimo że w izolacji zauważa poszczególne jej aspekty: np. to, że w psychice Jakuba 
współistnieją dwa plany – racjonalny i chorobowy (rozszczepienie w postaci typowej dla 
perwersji, 113), że jego halucynacje i urojenia różnią się od psychotycznych (107–109), 
że szczególnie istotne dla jego „sadyzmu” wydają się kwestie superego, krzywdy i kary, 
poniżanie innych i żądanie posłuszeństwa (61, 130, 139, por. 291, 364), co odpowiada 
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sadyzmowi jako hiperbolizującej superego karykaturze modelu edypalnego, nieobecnego 
w psychozie, a przejawiającej się w schmittowskim utożsamieniu arbitralnej woli z prawem 
w warunkach powieściowego stanu wyjątkowego: „jaśnie pan Jakub sam stanowi swoje 
prawo. […] Prawem jaśnie pana jest samowola. Samowola […] zdaje się być niewysychającym 
źródłem prawa” (Dziekanowski 1994, 152–153). 
Hipoteza psychozy bohatera w sposób szczególny wpływa na interpretację świata 
przedstawionego: zrazu Dziekanowski uznaje, że tocząca się wojna to wyłącznie fantazja 
Jakuba (Dziekanowski 1990b, 84), dopiero potem niechętnie przyznaje, że może ona 
rezonować z realnymi wydarzeniami. To kontrowersyjna hipoteza – zważywszy realistyczne 
odniesienia do czasu historycznego, w tym do reformy rolnej i drugiej wojny światowej, 
w większości utworów Myśliwskiego (Nagi sad, Kamień na kamieniu, a także późniejsze od 
analiz Dziekanowskiego Widnokrąg i Traktat o łuskaniu fasoli), bardziej naturalne wydaje się 
odniesienie także onirycznego Pałacu do realnych zdarzeń z czasu ostatniej wojny, nawet jeśli 
zostają one poetycko przetworzone. Nie zmienia to oczywiście faktu, że wojna jest 
naznaczona sadyzmem, nie jest to jednak urojeniowy sadyzm psychotyka, tylko rzeczywisty 
sadyzm perwertów – choć nie autora: dyskrecja, z jaką Myśliwski opisuje wojnę, nadużywając 
wręcz elips i eufemizmów, dowodzi, że jak typowy neurotyk czuje się perwersyjnym 
nadmiarem rozkoszy nie tylko przerażony, lecz również zażenowany – w przeciwieństwie do 
Rymkiewicza, który zwłaszcza w Kinderszenen (ale i już w Wieszaniu) ekshibicjonistycznie 
eksponuje radość, jaką niesie mu detaliczne opisywanie rzeczywistych masakr. 
Agrarna rewolucja, która według diagnozy Ledera została „prześniona”, w wersji 
Dziekanowskiego miałaby zatem być „przehalucynowana” przez psychotyka. Dziekanowski 
wprawdzie odnotowuje, a nawet miejscami refrenicznie powtarza, że osobowościowe 
problemy Jakuba to odzwierciedlenie konfliktów społecznych wynikających z klasowej 
struktury wsi (Dziekanowski 1990b, 74–76), diagnozuje jednak, że opozycję pana i służącego 
da się przezwyciężyć tylko w urojeniu (96), narzucając interpretowanej powieści 
konserwatywny fatalizm, którego my w niej nie widzimy (Myśliwski, owszem, nieraz 
przedstawia fatalistycznie nastawionych bohaterów, zarazem jednak usilnie poszukuje „linii 
ucieczki” z wiejskiego świata fatum). Po części ta różnica interpretacji wynika być może 
z różnicy przyjętych metod: Dziekanowski, najbliższy w swojej psychoanalitycznej poetyce 
Melanii Klein, uprawia hermeneutykę obrazowych symboli – kulminujących w arcysymbolu 
śmierci. Wyraz „śmierć” powtarza się w analizach Dziekanowskiego w obsesyjnych nieraz 
poliptotonach (np. 266, 302–304, 334), mających uspójnić rozbiegające się w różnych 
kierunkach interpretacje innych symboli; owo puste w zasadzie signifiant czyni to jednak 
jedynie afektywnie, w zastępstwie brakujących pojęć. Naszym zdaniem lacanowski 
strukturalizm pozwala ten sam materiał uporządkować właśnie pojęciowo i dzięki temu – 
choć paradoksalnie, skoro strukturalistów nieraz oskarżano o ignorowanie dziejowej 
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diachronii – ukazać jego historyczną dynamikę poza „wiecznym powrotem” mitologizujących 
obrazów, czyli krytycznie przeanalizować sadyzm jako pewien szczególny stosunek do władzy 
i prawa, a nie tylko kontemplować go jako przemoc zawsze dążącego w to samo miejsce 
popędu śmierci, jak jawił się psychoanalizie przedlacanowskiej (znamienne, że ten klasyczny 
model popędu śmierci wykorzystuje Sowa do opisu psychiki szlacheckiej – Sowa 2011, 390–
393).  
Pisząc pseudoheglowskim językiem o panu i słudze w Pałacu, Dziekanowski uznaje 
ich za wzajemnie dopełniających się, wręcz – w planie urojeniowym – za przeciwne bieguny 
tej samej osoby (Dziekanowski 1990b, 124, 140), co można uznać za kolejny argument za 
interpretacją tej powieści poprzez kategorię perwersji, dysonansowo dopełniają się bowiem 
sadysta z masochistą, mający „po połowie” edypalnej symboliczności (w ich wzajemnej relacji 
połowy te jednak nie sumują się raczej do całości, lecz mnożą przez siebie, dając w efekcie 
dysfunkcjonalną ćwierć), a nie neurotyk z psychotykiem (pierwszy dysponuje całością 
rozumu, drugiemu go całkiem brak, więc asymetria jest zbyt duża dla relacji dwóch 
odmiennych, ale równoprawnych podmiotów). Uruchamiając w tym kontekście dialektykę 
autentycznie heglowską, uznać można, że ta diada odpowiada figurze oddziaływania wzajemnego 
z końca logiki obiektywnej Hegla – figurze, w której przechodzi ona w subiektywną 
(podmiotową) logikę pojęcia, z konieczności przechodząc w wolność (Hegel 1968, 328–340). 
Dialektyka sadyzmu i masochizmu mogłaby zatem zrodzić wolną i spójną podmiotowość – 
i takiej zdaje się szukać Myśliwski w kolejnych powieściach, w Widnokręgu, gdzie na granicy 
autobiografizmu eksperymentuje z mieszczańską nerwicą, najbliższą klasycznemu modelowi 
Freuda, i w Traktacie o łuskaniu fasoli, gdzie narrator-sierota jako ofiara, ale i członek machiny 
wojennej przypomina nomadę z Tysiąca plateau Deleuze’a i Guattariego... 
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ABSTRACT: The first part of the article investigates perspective of perversion employed in 
the analysis of the Polish collective psychology in its pathologies identified in books of Jan 
Sowa, Andrzej Leder and Jarosław Marek Rymkiewicz. The category of perversion itself is 
reconstructed chiefly after works of Jacques Lacan and Gilles Deleuze. In our opinion, the 
cultural model of Pole is the pervert. Depending on the social class, he is a sadist or a 
masochist, as opposed to a psychotic or a classical Oedipal neurotic. The category of 
perversion allows for the explanation of an ambivalent relationship between the Polishness 
and the State; the relationship which is neither a simple rejection (such as a psychosis) nor an 
unequivocal affirmation (such as a neurosis).  
The second and the third part are case-studies: in a collective psychology of the heroes of 
Rymkiewicz’s essays and in an individual psychology of the heroes of The Nude Orchard (pol. 
Nagi sad) by Wiesław Myśliwski. This juxtaposition shows the difference in perception of the 
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same phenomenon, i.e. sadism – the difference between the point of view from within the 
mind affirmatively indentifying with the perverse attitude (Rymkiewicz) and the distanced 
point of view of a neurotic (Myśliwski). It also allows for grasping the isomorphism of 
structures behind these twoperceptions. 
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